文/江湖花農(nóng)
在我的記憶里,童年的天空是灰暗的,童年的生活是苦澀的。父親和母親是相互仇恨的。他們幾乎每天都有的爭吵,我曾經(jīng)認(rèn)為,我會很快成為沒有父母要的孤兒,而流落街頭。因此,我從記事起,就一直小心翼翼觀察著他們的臉色,細(xì)聽著他們的說話,害怕因?yàn)槲易鲥e了什么而引起他們的爭吵。
直到母親76歲,因腦卒中一病不起,父親無微不至的伺候了母親十年,直到他也大病入院。我才真正明白,父母不是沒有愛情,而是在我童年時,家庭的生活壓力,把他們壓成了異形而已。
五毛錢的故事,就在我那樣的童年里發(fā)生了。
事情發(fā)生在1971年的冬天,12歲的我馬上就要小學(xué)畢業(yè)了。記得這天下午放學(xué)前,班主任胡老師安排說:“同學(xué)們,明天是星期天,我?guī)е蠹胰ブ艽逭债厴I(yè)照,請大家?guī)е鴥擅X。”
放學(xué)回家的路上,我的腿變得沉重起來,因?yàn)樽蛱焱砩?,家中所發(fā)生的事的陰影,還籠罩在我的心上。
事情是我姐姐引起的。我姐比我大三歲,正在初中上學(xué),是學(xué)校籃球隊(duì)的主力隊(duì)員,球隊(duì)要參加全區(qū)組織的籃球比賽,但姐姐根本就沒有球衣。家里已經(jīng)很久連一分錢都沒有了!
昨天,姐姐哭了一個晚上,全家最終也沒有想出辦法來。面對這種情況,我怎么去向父母要錢呢?但不要又怎么辦?
一夜過去了,我也沒敢向父母提要錢的事。因?yàn)槲抑?,提了也是白提,只會增加家里的緊張氣氛,甚至?xí)鹨粓鰬?zhàn)爭。(我心里最恐懼的就是父母氣急敗壞的吵架)
其實(shí),這一夜我根本就沒有睡著。最后拿定主意,瞞著父母去找外祖父想辦法。
之所以瞞著父母,是因?yàn)槿绻麄冎懒?,是絕對不會讓我這樣辦的。
說起來,外祖父是一位非??蓱z的老人,他早在抗日戰(zhàn)爭時期,就加入中國共產(chǎn)黨,是遠(yuǎn)近聞名的老村長,曾被國民黨反動派,在地窖中關(guān)押了一年多,導(dǎo)致了多種疾病,尤其是雙手和嘴唇抖動不止。使生活自理困難,說話含糊不清。晚年被村里安排在離我家不遠(yuǎn)的果園里,獨(dú)自生活。
笠晨,在經(jīng)過了多次的猶豫后,我還是走進(jìn)了外祖父那間凌亂的小屋。當(dāng)我從老人手里接過那幾經(jīng)包裹的五毛錢,心里竟有一種自作聰明的洋洋自得!
母親對我們兄妹的管教,是非常嚴(yán)格的。但當(dāng)知道我從外祖父手里拿錢的事后,卻沒有嚴(yán)厲的批評我。這也是從軍前做的,唯一沒經(jīng)父母同意的一件事。