星星對我展示一種人格化的親近姿態(tài),是在達(dá)里湖畔的一個夜晚。
達(dá)里湖形似一牛肩胛骨,位于克什克騰草原的西北邊緣。我們到達(dá)之時已屆仲秋,湖邊遍生紅草,像一堆堆暗燃的炭火,驅(qū)逐已經(jīng)逼入肌膚的寒意。達(dá)里湖在藍(lán)得刺眼的天空下悠然映出遠(yuǎn)山的倒影。在人跡罕至的蒙古高原,此湖安閑豐腴,像賦閑的天神。遠(yuǎn)眺湖面,鷗鳥起伏,浪挽漣漪,無意中領(lǐng)會到達(dá)里湖的女性化氣息。難怪當(dāng)?shù)赜袀髡f,把湖神秘稱“達(dá)麗娘娘”。
看達(dá)里湖,你要調(diào)動好精神,一口氣把它看夠,然后頭也不回地離開。心若一軟,貪圖眼福回頭再看一眼,就難免又看上半天。所謂“流連忘返”就是這個意思。你看到了什么呢?無非湖光山色,它如亙古不移又似瞬息萬變。造化和人工的區(qū)別就在這里:人之手下無論多么巧妙的制品,刺繡也罷,園林也罷,總是極盡復(fù)雜,然而觀者一目了然。自然展示的是單純,好像啥也沒有,渾然而已,給人以欣賞不盡和欲進(jìn)一步了解卻又無奈的境界。譬如看達(dá)里湖的藍(lán),令人驚羨,宛如在藍(lán)中還有什么更美的東西,想起了一本臺灣暢銷書:《最藍(lán)的藍(lán)》。
入夜,我們幾個不怕冷的人決意在湖畔的蒙古包下榻。蒙古包的樣式設(shè)施均好,但這宜于夏夜里睡,離地半尺無遮攔,冷風(fēng)自由去來。十多個人蓋著被子和大衣擠在一起,在燭光下講些稀奇古怪的故事。近子時,我出外解手,卻被眼前的景象驚呆得說不出話來。
滿天的星星肅然排列,迎面注視著你。他們好像在蒙古包等候了多時。在這里看星星,星星們在你眼前亮起,一直亮到了腦后。你仿佛把頭伸進(jìn)了一座古鐘里面,內(nèi)里嵌滿活生生的星星。我頓悟《敕勒歌》中為什么有“天似穹廬”的句子。在這里看到,天原本就是一個碩大的圓形屋頂,很低很矮,始終伏在人的腳底下,好像一抬腳,哪里都可以去得到。這兒的屋舍牛欄也是謙遜的,絕無都市大廈的傲慢。
站在夜風(fēng)中的達(dá)里湖畔,腳下是地,遙遙與地相接的遠(yuǎn)方就是天了,因為那兒星斗閃爍。在草原看星星,無需仰頭,可如觀壁畫一般平視。李白詩云“云傍馬頭生”,不是虛言。在這里,星星會像鈴鐺一樣系在馬鬃旁。先人稱“天圓地方”,不錯不錯。以往看星星,覺得他們清冷遙遠(yuǎn)。在沈陽,幾乎無星星可看。這里的星群太生動了,每個星都像伸著頭在觀察我。這里的星星多得很,它們擁擠嬉笑,它們矜持沉思??吹剿鼈?,我想起了“搖搖欲墜”這個不太中聽的詞。星星和達(dá)里湖里有一步之遙了。也許它們已經(jīng)看清了人間的事情,便不欲進(jìn)一步深入了,臺灣詩人鄭愁予將星星親昵稱為“星子”,我看到的真是一群有靈性的星子。星子們,你們是別在哪一位酒醉的天神衣襟上的徽章呢?他踉踉蹌蹌地把你們攜到了達(dá)里。這位天神一定是英雄,不然怎么會擁有你們這些精靈?銀河在頭頂疏然一束,怕會是天神從肩上滑下的薄薄的羊毛圍巾吧。