清晨時(shí)分,被村巷里一陣“收酸棗”的吆喝聲喚醒。推門出去,見一輛藍(lán)色農(nóng)用車停在了村頭溝畔上,婆娘老漢們陸續(xù)圍攏過(guò)來(lái),肩扛手提著裝滿酸棗的口袋和籠子,與買主討價(jià)還價(jià)。做了一輩子莊稼的農(nóng)民,做夢(mèng)也想不到,眼下滿山滿洼野生的酸棗還能賣錢,甚至比小麥的收購(gòu)價(jià)還高,一斤賣到了兩塊多錢。立秋時(shí)節(jié),這便丟下辛辛苦苦種下的花椒不急著去摘,卻一窩蜂似的投入了打酸棗的行列。
酸棗刺是家鄉(xiāng)一種常見的野生植物,一旦在農(nóng)田里冒出嫩芽,就會(huì)被莊稼人連根除掉。棗刺一般生長(zhǎng)在地畔或溝邊荒野,有尖銳的刺,還有帶鉤的刺。傳說(shuō)鄰村孟姜原是孟姜女的故鄉(xiāng),孟姜女為修長(zhǎng)城的丈夫范喜良送寒衣,得知丈夫累死后被夯入城墻,哭倒了長(zhǎng)城,滴血認(rèn)親,負(fù)骨而歸。秦軍追殺孟姜女至同官金鎖關(guān),孟姜女在奔跑中被酸棗刺地彎鉤掛住了衣裙,怨恨地說(shuō),你就不長(zhǎng)直一些么?老天顯靈,這一帶的酸棗刺便齊刷刷地長(zhǎng)直了,孟姜女得以逃脫,殉情于縣城金山下的石窟里。家鄉(xiāng)離金鎖關(guān)三五十里,酸棗刺卻依然是帶鉤的。
酸棗刺是大紅棗的母本,嫁接后的大紅棗又大又甜,不像酸棗又小又酸,皮薄、核硬、仁小。酸棗満山遍野,任性生長(zhǎng),春天長(zhǎng)出的嫩芽是牛羊喜歡的食物,夏天開出花期很長(zhǎng)的米粒般酸棗花供蜜蜂采蜜,冬天堅(jiān)硬的刺條是莊稼人燒炕取暖的絕好燃料。酸棗的根扎得很深,耐旱,一茬茬刺條被砍了,又一茬茬刺條長(zhǎng)起來(lái),在耕地外的貧瘠土壤和黃土崖畔上從未斷種,反而積累凝結(jié)成疙疙瘩瘩的根塊,頑強(qiáng)地延續(xù)著生命。
記得童年時(shí)的酸棗,是秋后季節(jié),酸棗葉片都隨風(fēng)飄落了,酸棗的果實(shí)紅得好像血珠似的綴滿了土崖畔,紅雨一樣點(diǎn)點(diǎn)滴滴落了下來(lái),供饞嘴的孩子們撿了吃,酸得直打牙顫。有心人把酸棗收集起來(lái),曬干,其核如骨,在碾子上碾碎,用細(xì)籮濾過(guò),和上粗糧面粉做棗糊或棗饃,調(diào)劑貧乏單調(diào)的吃食。那些年月,天旱的時(shí)候多,人們廣種薄收,角角落落都耕種了,草木稀少,割牛草放羊的孩子,一晌只能割到幾斤草,掙不了幾分工,價(jià)值幾分錢。
這多年退耕還林,牛羊圈養(yǎng),看不到牧羊人揮動(dòng)鞭兒趕著白云般的羊群在山野漫游的情景了。然而草木一下了茂盛起來(lái),甚至野蠻生長(zhǎng),瘋狂地蔓延到了荒野和地畔,淹沒(méi)了鄉(xiāng)間小路。尤其是酸棗刺,長(zhǎng)到了镢把粗也沒(méi)人去砍柴燒。原因是村莊人少了,年輕人都出外到城里打工去了,孩子到城里學(xué)校去讀書了,只有少數(shù)老人偶爾砍柴燒火,絕大多數(shù)人家放棄了柴火灶和燒炕,用上了電磁爐和電褥子。人們終于放生了酸棗刺,讓它自然生長(zhǎng),結(jié)出繁盛的果實(shí)。果多圓或橢圓形,味大多很酸,核圓或橢圓形,種仁飽滿可作中藥。氣味酸平,無(wú)毒。李時(shí)珍曰:仁,味甘、氣平。主治心腹寒熱,邪結(jié)氣聚,四肢酸痛濕痹。久服安五臟,輕身延年。
當(dāng)今采摘的酸棗,等不到果實(shí)紅透即可收獲,青皮,有的青紅相間。按說(shuō),正值摘花椒的時(shí)節(jié),但今年春寒,下了一場(chǎng)霜,花椒樹剛剛長(zhǎng)出的嫩芽一夜之間被凍枯萎了,天氣轉(zhuǎn)暖后長(zhǎng)出的葉片錯(cuò)過(guò)了季候,到了開花斂籽時(shí)又遇上天旱,花椒歉收是板上釘釘?shù)牧恕<由衔急币粠缀跞蛟苑N花椒,市場(chǎng)飽和,花椒不像前幾年那么受待見了。誰(shuí)知打酸棗一說(shuō),前幾年只是幾個(gè)老漢老婆的營(yíng)生,打的是紅酸棗,分量不多,價(jià)錢也不高,人們只是作為笑談,說(shuō)老人是岔心慌,隨便撿幾個(gè)小錢。沒(méi)料到,今年的酸棗行情大漲,年輕人假期也趕回來(lái)打酸棗,一個(gè)人一天打的酸棗有的收入一二百元,有的甚至能賣到五百元,令人咋舌。開始是手執(zhí)長(zhǎng)桿打酸棗,一顆一顆撿拾,后來(lái)干脆在地畔的酸棗缽子下鋪了塑料布或床單,連果子和葉子一起收攏,到家再用簸箕篩子清理,一口袋酸棗比糧食的分量還重。散發(fā)著青澀鮮香的酸棗,便一車車運(yùn)出村子,消失在通往城市的道路上。
傍晚時(shí)分,在村口遇到年過(guò)花甲的發(fā)小,在清爽的涼風(fēng)中歇息拉話。他掂量著籠子底不多的花椒,說(shuō)后晌去凹里的一片椒樹園摘花椒,是老品種的狗椒,很小,幾乎是一粒粒摘的。半晌的工夫,其價(jià)值頂不了一包煙錢,但閑著也是閑著,權(quán)當(dāng)鍛煉身體。有能趕上時(shí)代的聰明人,從農(nóng)科城引進(jìn)了新品種的大紅袍花椒,結(jié)的一爪一爪的,一晌能摘一大籠。也有人說(shuō),前幾年都吃到了花椒賺錢的甜頭,爭(zhēng)先恐后地栽種花椒樹,說(shuō)不定過(guò)幾年又該挖花椒樹而重新種麥子了。急功近利要不得,要有市場(chǎng)意識(shí),捕捉科技信息,做新型農(nóng)民,才能徹底脫貧致富,過(guò)上好日子。今年的酸棗行情好,明年呢?
在村口,可以透過(guò)一片沉入夜色的溝壑,望見市區(qū)的一片燈火。有一陣嗖嗖的風(fēng)聲傳來(lái),錚錚地響亮,是前不久架設(shè)好的高壓輸電線路,在寬闊的溝壑間琴弦一樣鳴響。有的合作社建了大片大片的光伏基地,在地里不種莊稼,不種果木,種電,也能賣錢。鄰村建起了秦人村落度假區(qū),傳說(shuō)孟姜女是種桃的,桃產(chǎn)業(yè)很興旺。近來(lái)又將桃基地?cái)U(kuò)展到了周邊,流轉(zhuǎn)種小麥的土地種桃樹,一畝地補(bǔ)償五百元,還能在家門口打工賺錢。因春旱,今年方圓麥子歉收,一畝地賺不到一百元甚至賠錢,紛紛加盟桃產(chǎn)業(yè)。
家鄉(xiāng)是隋唐醫(yī)藥學(xué)家孫思邈的故鄉(xiāng),近年煤業(yè)凋零,資源性城市的轉(zhuǎn)型,正朝著中醫(yī)藥產(chǎn)業(yè)的養(yǎng)生城市和文化旅游城市轉(zhuǎn)變。酸棗,青皮可加工飲料,果仁可做中藥原料,打酸棗便一下子成了周邊村莊今秋的一樁盛事。
“收酸棗哩!”這熱切的吆喝聲由遠(yuǎn)而近,由近而遠(yuǎn),隨著金色的秋風(fēng)不時(shí)在村巷里流動(dòng)。