杜甫不僅是詩(shī)人的典范，李白、杜甫同時(shí)代的其他詩(shī)人也留下了許多關(guān)于朋友相聚離散的美好文字。這讓我們感覺(jué)到，古代的人們對(duì)友情的重視遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了現(xiàn)代人。他們那種真摯的情感和對(duì)朋友深切牽掛的態(tài)度，讓人感受到了古人的情感世界與我們的差異。郭沫若在《李白與杜甫》一書(shū)中探討了這兩位詩(shī)人的友誼問(wèn)題，他認(rèn)為李白對(duì)杜甫也有著深厚的情感，并且有可能寫(xiě)下許多失傳的詩(shī)篇。

從杜甫留下的詩(shī)歌來(lái)看，他對(duì)李白懷念之情達(dá)到了無(wú)法磨滅的地步，即便是在短暫共游山東之后，他們只見(jiàn)面三次，但杜甫卻一直想著這個(gè)朋友。當(dāng)?shù)弥畎子鲭y或瘋狂時(shí)，杜甫都會(huì)立即以詩(shī)表達(dá)自己的感情，這種思念之情，在當(dāng)今社會(huì)已經(jīng)很少有人能做到。

古代人們對(duì)于愛(ài)情和友誼記憶能力強(qiáng)大，他們能夠深入咀嚼這種情感，而現(xiàn)代人似乎已然喪失了一部分這一能力。這種變化，或許反映了人類(lèi)生命演化的一個(gè)趨勢(shì)：生活節(jié)奏加快、冷漠增加，對(duì)于親密關(guān)系淡薄。但這并不是一種進(jìn)步，而是一種可能帶來(lái)的損失。在快速發(fā)展的現(xiàn)代社會(huì)，我們使用各種工具和媒體來(lái)接觸他人，卻未必能真正培養(yǎng)出彼此之間的情誼。

20世紀(jì)八十年代，那些文學(xué)交流會(huì)上的熱烈討論和依依不舍的情景，現(xiàn)在看起來(lái)簡(jiǎn)直像是另一個(gè)時(shí)代。而現(xiàn)在，我們利用電郵、手機(jī)視頻等工具，與朋友保持聯(lián)系，但這些都沒(méi)能阻止我們變得更加忙碌而冷漠。不再像過(guò)去那樣關(guān)心別人的離開(kāi)，不再珍惜那份簡(jiǎn)單而溫暖的人際關(guān)系。

這樣的改變背后，是我們價(jià)值觀念的一次巨大轉(zhuǎn)變，從追求時(shí)間效率到忽略了時(shí)間本身，以及忽視了那些無(wú)價(jià)寶貴的人際關(guān)系。我們是否真的需要這么快地生活？是否真的要將時(shí)間當(dāng)作金錢(qián)交易？這樣的病癥需要我們?nèi)ニ伎疾⒔鉀Q。