我記得去年秋天，我去了一個(gè)名叫周莊的水鄉(xiāng)，看到很多店鋪都擺放著紅燒蹄髈，這讓我想起了我的爺爺。我的爺爺是一位鄉(xiāng)村廚師，他在家鄉(xiāng)幾十里內(nèi)，只要有喜事或者哀事，他總是被邀請(qǐng)來做飯。他擅長(zhǎng)烹飪各種菜肴，但最讓人回憶的是他的紅燒蹄髈。我小時(shí)候，我們很少吃肉，如果能有一些豆腐和豆芽，還會(huì)買一些便宜的魚，小朋友們都會(huì)興奮得跳躍不已。我因?yàn)檎吹搅宋覡敔數(shù)墓?，從小就愛吃，也?huì)自己炒菜，這都是受到他影響。

在我們那個(gè)淳樸的地方，大家熱情好客，每次大聚會(huì)都會(huì)請(qǐng)很多親朋好友，擺上流水席。廚房是最忙碌的地方：我的爺爺在油煙霧氣中揮動(dòng)鍋鏟，汗水漣漣；端盤送菜的人來來往往；灶火映紅了煮食者的臉龐。我雖然經(jīng)常跟隨他出門幫忙，但那繁忙的空間不是適合我的。我學(xué)會(huì)了看、學(xué)爺爺做蹄髈，最好的地方就是自家的廚房。

蹄髈像牡丹，有一種富貴感自帶喜慶之氣。即使貧窮的人家，也會(huì)在年夜飯時(shí)燒上一盆蹄髈。在案板上的一只大蹄已經(jīng)被處理干凈，被切成幾道花刀，以便入味。然后，在大鐵鍋里倒黃油，用冰糖熬成深色，再加入料酒、醬油等調(diào)料，一邊煮兩小時(shí)一邊燜兩小時(shí)，然后才完成這道“發(fā)財(cái)肉”。

我們的年夜飯通常下午四五點(diǎn)開席，不早吃完，就不能放炮仗搶彩頭。那時(shí)紅色的蹄髈撒滿綠色的蔥花，讓我饞得難以自持。但不能先動(dòng)筷，要等到最年長(zhǎng)的人——我的爸爸用筷子輕輕撥一下，那么我才能嘗試一口酥脆的肉和濃郁的湯汁。

盡管最后輪到我吃，但剩下的骨頭卻總是我啃掉，讓我盡情享受。大快朵頤過后，我感到時(shí)間過得飛快，每隔十年一次祭祖活動(dòng)，都讓我懷念起過去那些美味佳肴。當(dāng)大家商定以后每年的新春節(jié)目咯，讓老輩人的手藝由年輕一代傳承，我決定接手制作蹄髈。這次回到山里的老家，我穿著休閑服，用心燉制了一份色香味俱全的?ntaxi，則覺得真正體驗(yàn)到了慢生活中的豐盂與歡樂。