她還記得18年前的那個(gè)春天，8歲的她第一次見(jiàn)到那個(gè)丑丑的東西：均勻隆起的橙色小丘，一身粗糙的刺，上面一簇綠葉，倒像是綻開(kāi)的花朵兒。那是父親(father)從南方返來(lái)帶給她的禮物，可是一家人竟都不知道怎樣對(duì)付這個(gè)異物。菠蘿在床頭柜上放了3天，父親才拿刀將它攔腰切成兩半，把里面的肉一勺一勺挖出來(lái)喂她吃。母親也突發(fā)奇想，將隔夜的米飯放進(jìn)吃剩的菠蘿殼里，上籠微蒸，米飯吃到口里，竟是從未有過(guò)的鮮潤(rùn)清香。
一年后，父母離異，她跟著父親，輾轉(zhuǎn)到另一個(gè)城市。日子像流水一樣滑過(guò)，她中學(xué)大學(xué)一路讀已往，畢業(yè)后在北京找了工作，穿名牌服裝，用名貴手袋，喝現(xiàn)磨的咖啡，從而成為一個(gè)優(yōu)雅干練時(shí)尚女子。只是，那些關(guān)于菠蘿和父母的話題，就像觸碰隱痛一樣，她避之唯恐不及。
之后，她與他相識(shí)、相愛(ài)。在街角看到賣(mài)菠蘿的小販，他用刀輕巧地削去外皮，再精細(xì)地去除果核，每一次動(dòng)作都透露出一種對(duì)美好的熱愛(ài)。她卻拉住他的手，不讓他買(mǎi)，這不是因?yàn)榕滤幔且驗(yàn)槟俏兜捞羁塘恕蔷褪撬耐旰图业奈兜?。而現(xiàn)在，這一切早已破碎。
他們相愛(ài)兩年，她提出分手，沒(méi)有任何理由，只是恐懼日積月累中感情可能會(huì)變得平淡無(wú)奇，就像當(dāng)年的父母那樣。她不愿經(jīng)歷那種痛苦，所以提前釋然。她認(rèn)為自己或許并不適合婚姻。
別離前夕的一次聚餐中，她醉酒了，對(duì)于生活中的聚散離合已經(jīng)習(xí)以為常誰(shuí)能說(shuō)誰(shuí)才是真正屬于對(duì)方的人呢？不過(guò)都是旅途上的短暫停留罷了。
一個(gè)星期后，當(dāng)她下班回到家時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)門(mén)虛掩著，并聽(tīng)到廚房里的叮當(dāng)聲。他正專(zhuān)注地挖出菠蘿肉，將蒸好的糯米、白糖、火腿丁和青豌豆混合在一起，然后裝入菠蘿殼再加熱。這份熟悉又溫暖的情感，讓她心動(dòng)起來(lái)。
突然間，從背后抱住他的腰，他稍顯驚訝，但隨即緊握她的手。他說(shuō)，在你醉酒的時(shí)候，你曾提到許多事情……所以我特意學(xué)做了一頓類(lèi)似小時(shí)候媽媽做法的地瓜炒蛋，請(qǐng)你嘗嘗，看看是否記憶猶新？
她沒(méi)有回答，只有淚水沿臉頰緩緩流下，是啊，那種久違的地瓜香味仿佛喚醒了所有封存的情感……
