"三歪"的真名叫什么我不知道，因?yàn)閺奈矣浭缕鹁蜎](méi)有聽(tīng)人說(shuō)起過(guò)他的真名。面對(duì)他時(shí)，人們都叫他"三公",背地里談到他都稱他"公三歪".

我們那里管祖父叫"公",也就是"爺爺"的意思。

我能記事時(shí)，"公三歪"已經(jīng)八十多歲了。他中等個(gè)子，背微駝，右臉頰下陷，下巴牽扯著左臉頰向右歪，使他的上嘴唇和下嘴唇形成一個(gè)傾斜的呂字。一年四季他都穿著黑色的衣褲。褲是那種現(xiàn)在幾乎絕跡了的大褲腰大褲腿褲。穿這種褲不用皮帶，褲腰上也沒(méi)有能松緊的橡皮筋，穿時(shí)先在腰上捆根布帶，將褲的前襠一折，使褲腰扎入腰上系好的布帶里就行了。

常見(jiàn)他背著一個(gè)小背簍，拄一根木棍，腳穿草鞋從家里出來(lái)往山里去，或背簍里裝著些樹(shù)枝丫從山里回來(lái)。路上遇見(jiàn)人，人們先將路讓出來(lái)，待他走到面前叫他一聲"三公".他看人一眼，點(diǎn)一下頭，就過(guò)去了，也不知道他是否認(rèn)識(shí)那人。我從來(lái)沒(méi)聽(tīng)他在路上跟人說(shuō)過(guò)話，只在他家聽(tīng)過(guò)。但都是些囑他兒子該干什么活，該注意些什么，或是叫他的孫子治象幫他拿些什么等等，語(yǔ)意簡(jiǎn)潔，而且清一色說(shuō)的都是苗語(yǔ)。也許是因?yàn)樽焱?，話說(shuō)不圓，還流口水，所以他才極少說(shuō)話吧。

我們周圍幾個(gè)村的人都很尊敬他，誰(shuí)家教育兒孫團(tuán)結(jié)互助都用他做教材，說(shuō)要象"公三歪"那樣，兄弟團(tuán)結(jié)一心，有福同享有難同當(dāng)，打虎親不過(guò)兄弟。我爺爺奶奶，我爸爸媽媽，都給我講過(guò)"公三歪"的這個(gè)典故。因?yàn)闋敔斈棠谈?公三歪"是同齡人，他們講的就比我爸媽講的更真實(shí)更精彩。

那時(shí)候，"公三歪"還不叫"三歪",他才二十來(lái)歲，年輕力壯，活潑漂亮，大家都叫他"三寶".我們村當(dāng)時(shí)只有十幾戶人家，村莊周圍全是茂密的森林，山林里有各種各樣的野生動(dòng)物，還有虎豹豺狼出沒(méi)。因?yàn)槌０l(fā)生虎吃耕牛的事，所以村民們經(jīng)常自發(fā)組織起來(lái)上山打虎。一次打虎，他和他哥兩人一槍，潛伏在一個(gè)老虎必經(jīng)的山溝草叢里，專等村民們將老虎趕過(guò)來(lái)，經(jīng)過(guò)此地時(shí)就開(kāi)搶。不大一會(huì)，聽(tīng)得山那邊人喊狗叫，就見(jiàn)一只斑斕巨虎從山上沖了下來(lái)。那虎快到面前時(shí)，他哥從草叢中躍起，舉槍射擊。遺憾的是火槍沒(méi)響。還沒(méi)等他哥反應(yīng)過(guò)來(lái)，虎已閃電般咬住他哥的脖子。見(jiàn)此情景，他迅速拾取他哥掉在地上的槍，對(duì)著虎頭扣動(dòng)扳機(jī)?？蓸屓匀粵](méi)響。他馬上掉轉(zhuǎn)槍頭，握住槍管，用槍托猛砸虎腰。一下，兩下，三下……虎被砸得受不了，就甩掉他哥，轉(zhuǎn)身將他的半個(gè)頭叼在了虎口中。此時(shí)村民們正好趕到，開(kāi)槍打死了老虎，將他倆兄弟抬回家。他哥傷重醫(yī)治無(wú)效死了，他從此就變成了歪嘴。

雖然從此他變得面目丑陋了，但他卻成了我們那一帶兄弟團(tuán)結(jié)的代名詞，成了后代的楷模和榜樣，受到大家的尊敬。有他在場(chǎng)的時(shí)候，人們說(shuō)話的聲音都比平時(shí)柔和，沒(méi)有誰(shuí)敢對(duì)他不敬。全村只有一個(gè)人敢對(duì)他大聲說(shuō)話，那就是他的兒媳，治象的媽。

治華家的豬圈距治象家只一條兩米寬的石板路的距離，我們常在豬圈的二樓上下象棋下軍棋下跳棋打撲克，甚至吃飯我們也喜歡端著碗到那個(gè)豬圈上去吃。在那豬圈上能將治象家的聲音聽(tīng)得一清二楚。有時(shí)候聽(tīng)治象他媽在屋里叫："他公，你那身衣服脫下來(lái)，我把它洗了！"一會(huì)，就見(jiàn)"公三歪"提個(gè)竹籃拿根洗衣棒下街往溪邊去，治象他媽的聲音在他身后追，"我叫你脫來(lái)我洗，你怎么又自己去洗？治象，快去幫你公提籃子。"于是治象就追他爺爺去了。有時(shí)候"公三歪"從山上回來(lái)，背簍里裝著些樹(shù)枝丫被治象他媽看見(jiàn)，他媽會(huì)說(shuō)："出去活動(dòng)活動(dòng)就行了，撿些毛毛柴回來(lái)干什么？怎么跟你說(shuō)你都聽(tīng)不進(jìn)，累出病來(lái)看你怎么辦！"有時(shí)候天氣不好，不方便上山，"公三歪"就坐在他家大門口的小矮凳上，身邊放一捆糯米草，一雙赤腳蹬著一根短木棍，彎著腰打草鞋。治象他媽又會(huì)說(shuō)："你的手怎么這么癢？不摸這樣就摸那樣，買給你的鞋你就是不穿，偏要穿草鞋，也不知道你是怎么想的！""公三歪"象沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)似的，自顧自地打著草鞋。過(guò)一會(huì)，治象他媽又說(shuō)話了，"治象，去給你公倒杯水來(lái)。"或是"給你公拿藥來(lái)，他這幾天又有點(diǎn)咳了。"

總之，除了治象他媽，我沒(méi)聽(tīng)說(shuō)村里有誰(shuí)數(shù)落過(guò)"公三歪".在治象他媽數(shù)落"公三歪"時(shí)，我們從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)"公三歪"回過(guò)一句嘴，最常聽(tīng)的是他用苗話對(duì)治象翻來(lái)覆去地、不厭其煩地說(shuō)要好好學(xué)習(xí)。說(shuō)他從小就給地主干活，吃不飽，穿不暖，到現(xiàn)在一個(gè)字都不認(rèn)識(shí)?，F(xiàn)在田地分到了各人家中，有飯吃，有衣穿，還能讀書(shū)認(rèn)字，真是生對(duì)了好時(shí)候。他叫治象要像治成那樣也考個(gè)狀元（上大學(xué)），去吃國(guó)家糧。

我們讀初中，又上高中，但每次回家，仍能見(jiàn)"公三歪"背著小背簍，拄一根木棍，腳穿草鞋從家里出來(lái)往山上去，或背簍里裝著些樹(shù)枝丫從山里回來(lái)。1991年12月，我從部隊(duì)退伍回來(lái)，好幾天都沒(méi)見(jiàn)到"公三歪".問(wèn)村里人，才知道他年前就過(guò)世了，是放牛時(shí)被雨淋感冒后病逝的。

想想，這人也真是，虎都沒(méi)能咬死，卻讓感冒給弄死了。但感冒也許會(huì)感到遺憾，它雖然將"三歪"的肉身弄死了，卻沒(méi)能弄死他的靈魂，在我的家鄉(xiāng)，"三歪"仍是團(tuán)結(jié)互助的代名詞。