——《看》龍應(yīng)臺(tái)
可以算是很久以前讀過(guò)路遙先生的一篇文章《我一生中最快樂(lè)的一天》。 文章寫(xiě)得很真實(shí)，很細(xì)膩。 對(duì)于一個(gè)農(nóng)民的父親來(lái)說(shuō)，這樣的小事就很幸福了。 把他父親的聲音放進(jìn)那個(gè)小盒子里，它就成了他永遠(yuǎn)的寶藏，將伴隨他的余生。 看完這篇文章，我在心里做了一個(gè)小計(jì)劃。 同樣，農(nóng)民的父親也快50歲了，是個(gè)會(huì)活半輩子的人。 對(duì)他來(lái)說(shuō)，人生中最快樂(lè)的一天發(fā)生了什么？我也在心里推測(cè)了一些答案。 我也可以把我爸爸的回答輸入到我的手機(jī)里，當(dāng)然一切都只是隨機(jī)的。
我爸爸是一個(gè)不善言辭的人，一個(gè)誠(chéng)實(shí)善良的農(nóng)民。 用我媽生氣的時(shí)候的話說(shuō)，她是瞎了眼才看上你爸的。 我很生氣。他根本不知道如何愚弄人...呵呵，很多東西。 不知道后面的內(nèi)容還要多久。 像我父親這樣的男人的回答是什么？我擱置了很久。假期回家?guī)兔Ω苫畹臅r(shí)候，我趁著爸爸在身邊，問(wèn)了這個(gè)早就想問(wèn)的問(wèn)題。
“爸爸，你都長(zhǎng)這么大了。到現(xiàn)在為止你最開(kāi)心的一天是哪一天？”我直接問(wèn)。
“最開(kāi)心的一天。”我父親開(kāi)始考慮這件事。過(guò)了一會(huì)兒，他回答說(shuō):“當(dāng)然是你高考通過(guò)的那一天。”
“剛高考，就沒(méi)了”
“嗯” 我父親嘴角掠過(guò)一絲微笑。
父親的回答一點(diǎn)也沒(méi)有讓我吃驚。我早就猜到會(huì)有這樣的答案，于是不甘心的繼續(xù)問(wèn)，“就高考？” 對(duì)我來(lái)說(shuō)，高考真的不算什么。 可能經(jīng)歷過(guò)高考的人都會(huì)這么想吧。 但是我爸爸一天沒(méi)去上學(xué)。對(duì)于父親來(lái)說(shuō)，學(xué)校是一個(gè)很高尚的地方，高考是一場(chǎng)神圣的考試。 之前有沒(méi)有問(wèn)過(guò)你爸爸，后悔當(dāng)時(shí)沒(méi)去上學(xué)？父親說(shuō)“當(dāng)然” 只有這兩個(gè)字。 也許無(wú)盡的遺憾淹沒(méi)了沉睡已久的文字，我想。
父親繼續(xù)工作，我連手機(jī)都沒(méi)拿出來(lái)，這次談話就這樣結(jié)束了。 這是一段很短的對(duì)話，短到我能記住每一個(gè)字，甚至當(dāng)時(shí)的語(yǔ)氣，短到我根本沒(méi)必要拿出手機(jī)錄下來(lái)。
從小到大，我看了很多關(guān)于父親和父愛(ài)的文章，但是我回想這么多年的學(xué)習(xí)，哪怕是小學(xué)作文什么的，我的-寫(xiě)的大部分都是關(guān)于母親的。 當(dāng)時(shí)不知道寫(xiě)什么好。我一直喜歡寫(xiě)一些不存在的東西，比如在雨中送飯。我胡說(shuō)八道，收集了足夠的單詞交上去。 相反，我沒(méi)有寫(xiě)任何關(guān)于我父親的東西，但我父親一直在那里。 現(xiàn)在每次給家里打電話，媽媽接電話的話，經(jīng)常會(huì)說(shuō):“你爸爸在聽(tīng)。” 雖然看不到，但是我閉上眼睛就能想象到電話那頭父親那副小心翼翼的樣子...
人們記錄時(shí)間的方式有很多種，老照片，舊物件，模糊的錄音，影像...今晚突然想寫(xiě)這樣一篇文章，記錄我和父親之間的這件小事，獻(xiàn)給我這位供應(yīng)了半輩子忠實(shí)黃土地的農(nóng)民父親。
