每年春天到來(lái),照例是萬(wàn)物復(fù)蘇,百花盛開(kāi),百草爭(zhēng)春時(shí)節(jié)。春天在以前和農(nóng)村仍然是一年四季最困難的季節(jié),以前農(nóng)民是怕春荒。吾鄉(xiāng)有諺語(yǔ):“麻雀都怕過(guò)二三月(農(nóng)歷)”,可見(jiàn)春天對(duì)于貧窮困苦的人來(lái)說(shuō),并不是什么值得高興的時(shí)節(jié)。農(nóng)民心里的春天和詩(shī)人眼里的春天,有天壤之別。
我小的時(shí)候,家里雖然貧窮,但因父親有工作,所以不至于餓飯。但春天時(shí)節(jié),仍然免不了要吃些野菜,所以于野菜來(lái)說(shuō),我有很深的情結(jié)。有時(shí)一個(gè)獨(dú)處時(shí),經(jīng)常想到過(guò)去吃野菜的情景。那時(shí)家里人口多,即使是吃野菜,一家人其融樂(lè)樂(lè)圍在火爐邊。童年的那些快樂(lè)和溫暖,永遠(yuǎn)地保存在我人生的記憶中,時(shí)間越長(zhǎng),那景致越清晰,清晰得仿佛就是昨天,不曾久遠(yuǎn)。
母親從小在農(nóng)村生活長(zhǎng)大,和父親相識(shí)結(jié)婚后,才來(lái)縣城生活。母親的童年和青年時(shí)代,在農(nóng)村經(jīng)歷過(guò)很多的春荒年景,所以母親做野菜很有辦法,能做很多種的野菜補(bǔ)充主食。所以每到春天,我們總是能吃到野菜做的食物。其實(shí)那個(gè)時(shí)候也并不喜歡吃,偶爾吃一點(diǎn),覺(jué)得新鮮,如果多吃上一些時(shí)間,就很反胃。在這里,我分幾節(jié),介紹一些我童年吃過(guò)的野菜。
有一年的冬天,我記得父親過(guò)完春節(jié),就下鄉(xiāng)工作。母親在縣城的煙葉復(fù)烤廠做工,雖然已經(jīng)是二月間,我小時(shí)的冬天在記憶中很長(zhǎng)很冷,我和姐姐以及隔壁鄰居家的姐妹們,一起到城外挖野菜。清晨天空有薄霧,田野仍有薄薄的雪凌,雪凌很薄,嫩綠的野菜星星點(diǎn)點(diǎn)在廣袤田野里,一隴隴的田埂到處都看得到生機(jī)盎然的野菜。遠(yuǎn)處的麥苗更是綠油油一片,望無(wú)邊際。這才體會(huì)到陸游愛(ài)薺菜愛(ài)到了忘歸的地步,他寫(xiě)道:“日日思?xì)w飽蕨薇,春來(lái)薺菜勿忘歸?!笨梢?jiàn)采擷薺菜原來(lái)是一種貪戀春色的美事。
很快就采到很多的野菜,主要是薺菜。薺菜在我們這里通常稱薺薺菜。薺菜,屬十字花科,二年生草本植物。花小白色,如米粒,故亦稱“地米菜”,還有許多叫法,如野薺、地菜、米菜、野菜、雀雀菜、護(hù)生菜、雞冀菜、枕頭菜等,在我國(guó)南北各地都能見(jiàn)到。自古以來(lái),薺菜就很受人們的喜愛(ài),我國(guó)有文字記載的食薺歷史距今已有兩千多年。
古有諺語(yǔ)云:“三月三(農(nóng)歷),薺菜當(dāng)靈丹。”據(jù)現(xiàn)代科學(xué)分析,薺菜含有多種與人體健康有關(guān)的重要成分,薺菜的蛋白質(zhì)含量在蔬菜中屬上等;胡蘿卜素接近胡蘿卜本身;據(jù)說(shuō)維生素C的含量比大白菜高2.5倍以上,比西紅柿還高;核黃素的含量高于雪里蕻,居蔬菜之冠。如此說(shuō)來(lái),薺菜雖說(shuō)是一種看上去不太起眼的野菜,但卻是很有營(yíng)養(yǎng)價(jià)植的一款蔬菜。
國(guó)人自遠(yuǎn)古始就有吃薺菜的歷史。蘇東坡說(shuō):“時(shí)繞麥田求野薺,強(qiáng)為僧舍煮山羹”,宋代姜夔在《揚(yáng)州幔》的詞里,描繪過(guò)薺菜生長(zhǎng)的情景:“過(guò)春風(fēng)十里,盡薺麥青青。”事實(shí)上,在我們家鄉(xiāng),到深冬時(shí)節(jié),就有薺菜可食。那時(shí)母親做薺菜吃,最常見(jiàn)的方法,一種是用油開(kāi)水煮了吃,稍好一點(diǎn),用油先煎點(diǎn)臭豆腐加水后同煮:另一種是用水綽一下,然后再加油鹽炒了吃。前一種照例是用現(xiàn)烤的糊辣子做蘸水,就著滾燙的湯,還有那蘸水的辣,吃得滿身大汗,除卻了冬春的寒冷。后一種,炒時(shí)加本地辣椒和花椒,也是又麻又辣,既下飯,又開(kāi)胃口。
后來(lái)讀到周作人在《故鄉(xiāng)的野菜》寫(xiě)到:“關(guān)于薺菜向來(lái)頗有風(fēng)雅的傳說(shuō),不過(guò)這似乎以吳地為主?!辈⒁段骱斡[志》云:“三月三日男女皆戴薺菜花。諺云,三春戴薺花,桃李羞繁華?!边@樣風(fēng)雅的傳說(shuō),周先生說(shuō)只是在江南一帶流傳,當(dāng)然是深得領(lǐng)會(huì)。只是那挑薺菜的情景,到了周先生這里卻寫(xiě)得靈活:“婦女小兒各拿一把剪刀一只‘苗籃’,蹲在地上搜尋,是一種有趣味的游戲的工作?!币苍S這冬春田地里摘薺菜的勞作,如果是為吃到薺菜嫩肥鮮美,而不是當(dāng)野菜充饑,確實(shí)是一種有趣味的游戲的工作。
現(xiàn)在薺菜作為一種保健菜走進(jìn)大眾家庭,做法很多,尤以薺菜加肉做餡的餃子其味最美。當(dāng)然還有其它很多種方法,諸如做春卷、春餅等等。
冬盡春來(lái)時(shí)是薺菜最嫩最美的時(shí)候,我家鄉(xiāng)最肥嫩的薺菜大多在臘月的時(shí)候,一吃可以吃到春來(lái)到來(lái)。在春荒的年代,它還幫助貧窮的人度過(guò)艱辛,獲得生機(jī)?!俺侵刑依畛铒L(fēng)雨,春在溪頭薺菜花?!?a href=http://www.jnwanling.cn/jiaoyu/19408.html target=_blank class=infotextkey>春天來(lái)了,又到吃薺菜的時(shí)候,但更多的時(shí)候是懷念。懷念從前那些離不開(kāi)野菜的春天。
又是煙花三月、到薺菜開(kāi)花的時(shí)候,不知道現(xiàn)在的孩子還能否認(rèn)識(shí)薺菜,也不知道被春雨澆醒的田野里是否還有挑薺菜的婦女、孩子。竟情不自禁地吟誦起鄭板橋的詩(shī):“三春薺菜饒有味,九熟櫻桃最有名。清興不辜諸酒伴,令人忘卻異鄉(xiāng)情?!彼j菜,就是這樣一味極普通的野菜,卻時(shí)時(shí)牽動(dòng)亙古不變的鄉(xiāng)情,這是大自然給予的一種恩賜,抑或是人類早時(shí)已有的一種情感。
春天,各色野菜進(jìn)入尋常百姓家?,F(xiàn)在吃野菜,一是感受野菜清香的味道;二是為追憶從前吃野菜的日子。但是從前吃野菜時(shí)那種大家庭的氛圍卻怎么已找不回來(lái),只能留在記憶深處。除薺菜外,我的家鄉(xiāng)生長(zhǎng)很多種的野菜,其中有一種叫香椿的野菜。當(dāng)然現(xiàn)在有很多種植的香椿樹(shù),有人認(rèn)為香椿不能稱為野菜。莊子說(shuō)香椿:“以八千歲為春,以八千歲為秋。”就是說(shuō)何為香椿,取吉祥之意。后李時(shí)珍在《本草》里曾這樣記載:“其葉臭惡,歉年人或采食?!闭f(shuō)是香椿葉有奇味,春荒時(shí)節(jié)采來(lái)做食物充饑。香椿生長(zhǎng)在一種喬木——香椿樹(shù)上,香椿樹(shù)高但不大,樹(shù)干不粗壯,在春天里顯得苗條。到春天,香椿樹(shù)開(kāi)始發(fā)芽,長(zhǎng)出翠綠的嫩芽,摘下的嫩芽就是香椿了。
香椿可以做很多種菜,大體上在我們這里可以做這幾樣:一是香椿炒雞蛋,通常把香椿摘洗干凈,切細(xì)調(diào)入雞蛋汁里,加鹽,用油煎炒,味道非常好;二是做香椿豆,把香椿洗凈后放水煮,香椿熟后撈出。煮香椿的水加鹽加泡過(guò)的黃豆,煮到熟透,收干水,放冷曬干,隨時(shí)取豆做零食;三是將煮過(guò)的香椿味曬干,待過(guò)節(jié)令之余,用來(lái)蒸或炒臘肉,同是美味一絕。
還有一種用野菜做的小吃,我們叫做“火草粑粑”。是生長(zhǎng)在山間一種有很多細(xì)絨,開(kāi)黃花的野菜。到了清明前后,“火草”長(zhǎng)得肥嫩,摘回來(lái)和水加入玉米面后加糖,做成一個(gè)個(gè)圓圓的小餅,蒸熟后放置,吃時(shí)用油煎黃或用火烤熱透,軟糯香甜,又有火草的細(xì)綿和軟糯?,F(xiàn)在多用米面,有時(shí)也加入一些糯米粉。吃“火草粑粑”是艱難貧窮的時(shí)候,不過(guò)那時(shí)有火草粑粑吃也是一種快樂(lè),每天早起上學(xué),母親在春雨的早晨,總是在我們先起來(lái),把火草粑用炭火烤熱,甚至表面烤成金黃色,外面有了一層以薄雙香的脆皮,最是好吃。
到清明,梨花便隨春雨飄落。近黃昏時(shí)夕陽(yáng)西下,梨園的孩子們到梨樹(shù)下揀拾梨花梗。梨花的花梗也是很好的野菜,揀拾回來(lái)后,用水漂大約4個(gè)小時(shí),做飯時(shí),用水淖過(guò)后,用油炒,味道最美。這是住在梨園里人家春天的一道美味菜。我小時(shí),家就住在梨園內(nèi),每年的春天都能吃到這道野菜。
清明時(shí)節(jié),山林之中最多的野菜是蕨苔。蕨苔也叫蕨菜。蕨苔,由蕨莖長(zhǎng)出的嫩苔,高近一尺,頂端嫩枝散如雞爪,又稱“雞爪菜”。蕨苔有甜蕨和苦蕨之分,甜蕨味平,苦蕨味微苦,均可食。這么多年來(lái),我知道蕨苔是吃得最多、最受歡迎的野菜之一。用蕨臺(tái)來(lái)炒韭菜、蕨臺(tái)炒臘肉都是味道奇美,成菜后韭菜和臘肉摻和蕨苔的清香,蕨苔又有韭菜和臘肉特有的味道。雖然只是家常的野菜和尋常百姓的家常菜相配合,兩者卻相得益彰,味為互補(bǔ)。蕨苔的根也可以做菜,卻要通過(guò)加工。蕨苔的根里含有大量的淀粉。把蕨根挖回來(lái)后,通常采用造紙的方法,先將蕨根洗凈,再放到石臼里去將其搗爛,然后放到水里不停地搓揉,讓蕨根里的淀粉完全釋放出來(lái)。在經(jīng)過(guò)沉淀之后,曬到略干,然后做成很大的團(tuán)子或做成蕨粉。吃的時(shí)候,用水調(diào)稠狀,放到鍋里加熱煮,邊煮邊攪。熟透后成為微黑透明的塊,稱蕨粑。用蕨粑切成條或塊,與臘肉、香腸同炒,加上辣椒、大蒜,其味有蕨粑的軟糯清香外,還有肉的濃香和佐料的濃郁味道。不過(guò),在五、六十年代,多是用來(lái)做菜或炒飯,甚至直接吃。蕨粑都是度荒年的重要食物,不知道那個(gè)年代有多少人靠蕨粑才活了下來(lái)。另外蕨粑可做成粉狀,用開(kāi)水加糖調(diào)后成糊,味道和營(yíng)養(yǎng)一點(diǎn)也不比藕粉差。
“林花謝了春紅,太匆匆!”春天總是短暫,很快就要離去。“平橋小陌雨初收,淡日穿云翠靄浮。楊柳不遮春色斷,一枝紅杏出墻頭?!比缦胍糇?a href=http://www.jnwanling.cn/jiaoyu/19408.html target=_blank class=infotextkey>春天,最好的辦法莫過(guò)于在春天里吃些野菜?;匚赌切┛酀?、酸甜的日子,這樣也許會(huì)把春色留在人間,留在心田。