白天，父親給我發(fā)了一個(gè)微信視頻，院子門(mén)前的花兒，蔫了，全部趴在地上，門(mén)前的水渠也快被生活垃圾填滿(mǎn)了，沒(méi)有兒時(shí)動(dòng)聽(tīng)的流水聲。默默地反復(fù)地看了幾次視頻，心里很不是滋味，不由得想起了我的祖父。

祖父在世時(shí)，喜歡侍弄花草。曾經(jīng)，我們家的院子是村子里最美的一道風(fēng)景，一年四季，四季飄香，有各種開(kāi)不敗的花兒：月季，菊花，梔子花，金銀花，石榴，臘梅……

院子前面一條彎彎的水渠，終日水流不息，干凈清洌的溪水悠長(zhǎng)，婦女在那里搗衣，孩子們則在那里嬉戲，打水仗。

記憶中的祖父，干凈，清瘦，喜歡著一身青布衣裳。他視力極好，即使在晚年，讀書(shū)寫(xiě)字都不用戴眼鏡。我兒時(shí)的記憶里，祖父已經(jīng)退休，一有時(shí)間他便在家里填詞、賦詩(shī)，到現(xiàn)在，縣城文化部門(mén)清泉書(shū)社都保留有祖父的詩(shī)稿。

祖父喜歡喝茶。冬日的清晨，暖暖的陽(yáng)光照進(jìn)小院，祖父泡好一壺茶，茶香四溢，慢慢升騰，和著陽(yáng)光，詩(shī)詞歌賦也如四溢的茶香撲面而來(lái)。祖父便取來(lái)紙和筆，我則在一旁研磨。滿(mǎn)院金燦燦的陽(yáng)光，越過(guò)時(shí)光，越過(guò)樹(shù)影、枝頭上、花蕊里，像碎銀子般閃閃發(fā)亮。

小的時(shí)候，干凈飄香的院子里，兩張小板凳，坐著我和祖父。他教我誦讀一些晦澀拗口的古文，跟著祖父一起吟唱也頗有趣。我偷偷地看著祖父，他自得其樂(lè)地將頭仰起，搖著，向后面拗過(guò)去，拗過(guò)去。然后我也模仿他將頭仰起，搖著，向后面拗過(guò)去，拗過(guò)去，像魯迅的散文《從百草園到三味書(shū)屋》里的場(chǎng)景?，F(xiàn)在想起來(lái)，歷歷在目，讓人感懷唏噓。這份感覺(jué)，這份神秘，這份好奇，對(duì)我影響至深。

閑時(shí)，祖父便會(huì)邀請(qǐng)他的三五老友在一起喝茶吟詩(shī)作賦。他們圍坐成一個(gè)半圓，中間一壺茶，每個(gè)人手上拿著一卷詩(shī)稿，嘴里念念有詞。更有趣的是這幾位老人一起順時(shí)針將頭仰起，搖著，向后面拗過(guò)去，拗過(guò)去，在半空中劃成一個(gè)半圓，落下，然后又一起順時(shí)針將頭拗過(guò)去。我在一旁好奇地看著，好奇他們沉醉的表情，好奇他們的你一言我一句，好奇他們對(duì)詩(shī)詞的熱烈情懷。

祖父已經(jīng)離開(kāi)我們11個(gè)年頭了，但每一年的夏天，我仍會(huì)把祖父的藏書(shū)搬到太陽(yáng)底下，翻開(kāi)，迎著太陽(yáng)，聞著熟悉的墨汁清香。祖父搖頭晃腦吟誦詩(shī)詞的樣子又在我的眼前閃現(xiàn)，祖父對(duì)詩(shī)詞的熱愛(ài)，對(duì)家道的傳承，對(duì)我影響深遠(yuǎn)。